小雪之日，“氣寒而將雪矣，地寒未甚而雪未大也”——此語出自古籍《群芳譜》。想來，撰寫此譜的人當是北方人無疑，因為在南方，農歷十月下雪是罕有的事情。 每年都有小雪，但小雪里發生的事情、見到的景色、遇到的人都是不一樣的。在黃河以北，雪落在蒼茫的大地上，就像幾縷白發爬上了人的鬢角，雖不醒目，卻無從遮擋，多情的詩人看見了，吟出了“寂寥小雪閑中過，斑駁新霜鬢上加”的句子；在長江以南，“荷盡已無擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝”，露、霜、雪正在忙著交接班，騎電瓶車的人在馬路上匆匆來去，手把上早已換上了一副厚實的手套。 不管在南方還是北方，到此時，應該算是真正入冬了吧。綠肥紅瘦、鶯飛草長早就成了過去式，春風十里也還在未來的將來。偶爾晨間起一場大霧，與空氣中的塵埃顆粒發生碰撞，不小心變成了霾，人們的出行便成了一件難事。人戴著口罩，車打著雙跳，縱然上班再急，也只能隨著人流和車流慢慢地挪移。 清冷的風吹到此時，人們似乎也已習慣了。呼號聲中，東風已經很少見了，西北風是毫無爭議的主旋律。天地間，什么東西都在落。風由橫吹改成了直落，仿佛已無力阻擋地球引力的作用，刀子般落下來。樹葉也在落，它們倒是從容不迫，輕輕地，徐徐地，仿佛留戀著樹的溫存，不忍別離。 小雪如果作為人名，當是一副鄰家女孩的形象無疑，而當它作為節氣時，也如人名一般，總是帶著點淺淺淡淡的味道。沒有蜂蝶紛紛，沒有前呼后應，院子里，屋中央，蟲子越來越少，別說寒蟬、白蝶、金龜子，就連煩人的臭蟲、蚊子和蒼蠅也各自躲藏起來。只有幾只好斗的蟋蟀見面來上幾個回合，斗敗了就棲身在墻角處拉著二胡自我感傷。 寒與冷，是來自肌膚的回音，更是對明天的一種預兆。 舊時在農村，小雪時節，勤快的農人早已把草垛柴堆堆很高了，為冬日的生火取暖做足了準備。而今有土灶的人家已然不多，幾乎家家戶戶都改用煤氣灶、電磁爐了，新事物的產生必然伴隨舊事物的消亡，與之同理，小雪的物候和景觀也在悄無聲息間發生著變化。 但不管塵世的滄桑如何變換，吃或許是少數幾樣亙古不變的傳統之一。小雪一至，冬日的氣候愈發明顯，趁著天氣干燥，臘肉的加工便被排上了行程。南方有許多古老的縣城，便是以燒制臘肉聞名，湘西、安昌、達州，隔著老遠，便能聞到臘肉的香味。“冬臘風腌，蓄以御冬”本是食物匱乏、缺乏保鮮技術的年代人們為了果腹想出來的智慧結晶。而如今，除了滿足味蕾，這味美食的制作更成了一種習俗。 小雪的農事也忙，魚塘越冬、山地開荒、栽種樹苗，一樣耽誤不得。從那奔忙的身影中，我們依稀可以覺察到，在南方，小雪未雪，卻已飄滿了天空，附著于每一個人的行蹤。 >>>更多美文：心情隨筆
留言列表
